【记忆•微影像第9期】秦颖塔吉克斯坦人家
-
- -
如有阅读感受，请写在文末“写留言”处，让读者都能看到。
塔吉克人家
图、 文：秦 颖
经历了一天的兴奋、晕眩之后，人多少有些疲惫，车已经抵达塔县县城的边缘。司机将车驶离主道，。时间已是下午近九点，太阳西斜。一个急转弯把我们从昏昏睡梦中甩醒。侧望窗外，开阔的草滩就在我们的底下，与这一天帕米尔高原所见的沉静冷艳的湖泊、冰凉巨体的雪峰、灰暗单调的山体、廖寂焦旱的荒原不同，这绿色的滩上却是一派生活景象。
开阔的草滩上散落着的白色牧包被斜阳拉扯出了长长的引子，袅袅东斜的炊烟像一根风筝线牵引着在草滩上飘动的牧包，牧包的周围，小孩在打闹游戏，女人或在收捡凉晒在包壁上的色彩斑澜的衣服，或提着桶在牧包、羊圈间走动，或坐在地上缝补；一群群的牲畜或者在散在牧包周围，或者在远处的草地上闲适地吃草；男人们或在往牲畜群中撒什么（后来才知道，是玉米粒，给牲畜们的营养餐），引来阵阵争抢，或绕着畜群追赶某只调皮的东西，竟然还有在溪水里打水冲洗红色、黄色的小轿车……背景是颠连不断的焦干的灰色山体，在夕阳下，皱褶如涟漪在山体上断断续续的横向荡开，峻厉、粗糙、荒凉而苍老。锯齿形拉开的山幔在地平线上延伸，在宽谷极目处，七彩云霞里一众雪峰若隐若显……
天色渐暗，到达酒店，匆匆吃了晚餐就寝。一夜不安，兴奋、疲劳、缺氧……早上醒来，决定深入河谷草滩，走进牧包看看。
车把我放在了金草滩，这是向游客开放的一片区域：草滩上架起了栈道。最初的计划是远离县城，深入草滩，近处探视他们生活的细节。但一旦走上栈道，便被远处牧包升起的炊烟，晨早闲散疏落在牧包周围活动的牧民，还有那淡淡晨雾下似醒未醒的草滩吸引，不由自主一步步往深处移动，跳下栈道，踏上了草地。
走在草滩上，宽窄不一的水流任意地切割，有的仅需一小步迈过，有的则需跨一大步，有的却需踩着踏石过去，三四米宽的溪流就非得有桥了，如用水泥电杆扎成的桥。
一少妇带一小孩蹲在牧包不远处的溪流边，她身着鲜艳的大红色上装，头上裹一条浅浅的水红色头巾。
身旁的孩子大概2岁。稍远处牧包背荫处，一老妇坐在织绣。跟少妇打招呼，走近后提出拍照，她羞涩地笑笑点头，算是答应；随后为那位一旁织绣的老妇拍照。不知什么时候，那少妇进了牧包，出来时，竟像变魔术般换成了一袭盛装：头上戴上了塔族特色的织花圆形小帽，戴上了耳环项链，水红色的头巾罩在了帽子上，示意我进牧包去。在经历了前一天穿越高原，感受磅礴粗厉严酷之后，在一大早小心接近牧包，对粗糙搭建的羊圈，白色单调的牧包习以为常之后，突然走进昏暗的牧包内什么也看不见，待眼睛适应过来，扑面而来的竟是华彩世界：床榻上铺的堆的，墙上挂的，无不是以深红色为底色图案的被褥毡毯，它们将这小小的空间营造成了一个浓墨重彩的温馨的家。
老太太进了牧包，顷刻间戴上了明黄色的头巾坐在了床塌上。我突然明白了，绚烂的挂毯床毡对牧民意味着什么：那是对抗高寒酷晒得外部极端环境的舒适港湾，也是他们生活乃至生命的全部。
塔吉克妇女脸上的线条刚硬明朗，风霜烈日的磨砺，看上去往往要比实际的年龄大许多。而一旦到了室内，幽暗中，那僵硬的线条消失了，一切变得朦胧而柔和，尤其那双眼睛，明亮澄澈、沉着自信。牧包竟然在小小的空间里，在普通的生活空间通过遮挡外面强烈的阳光，制造出阴暗，创造出美。
往更草地深里走去。一牧包后面的土屋不时跑出个小孩，一闪又不见了。
不一会，他扯着一女子的衣服出来了。虽然在塔县边上，大概生人还是极少见的，小孩子回去报告“敌情”。这时我已经走得很近。那少妇一身劳动打扮，手上满是面粉之类的东西。
她友好地笑笑，让小家伙别害羞。我被让到了围子里。原来她正在“灶台”边烤馕呢。她拿起刚刚出炉的一个馕，一定要让我尝尝。掰下一块，细细咀嚼，跟喀什或塔县县城的不一样，粗一些，香得多，有多种粮食的味道。
在草滩上闲逛，看到远处的土屋牧包前有拖拉机，水边有两小孩子在玩耍。小孩总是接近居民最好的媒介，不自觉朝那走去。两个小家伙见到生人便跑了，一会他们的母亲出来，似乎不懂汉语，表情严肃。这时，一年轻女子过来，才有了少许的沟通。这一家也有牧包，但主体却是好几间相连的土屋。两位老妇在远处土墙边的馕坑边上忙着。艰难的沟通中，那几个买驴的过来了。还多了一个穿着连帽衫的帅小伙。聊天，知道他才15岁，在读技校，学舞蹈。学校在河北，刚刚放假回来。这里是他的家。
那两位老妇人、姐姐们都进了屋，邀我进去。土房子很简陋，四壁泥墙布满小裂纹。进门左墙一条长案一直伸到床榻边上，上面放有日常用的如热水瓶，碗，靠榻一头有一深绿色的长方形铁箱，上面架一面三角形镜面。房子的右边，靠墙架了简易的床榻。屋子中间靠床榻架一壁炉。两位老人在案台和壁炉分开坐下，少妇带着两小孩在榻里面靠墙坐着。
我坐到了右手边的临时床榻上，小伙子和他的姐姐坐我身边。聊天间得知，两位老人一个是这小伙子的妈妈，六十多了，一个是他的姨妈，他父亲是塔县的退休老师，教维语。他们家在县城还有房子。这片草滩上的牧民大多定居了，男的在县城有工作。小伙子的妈妈端上了喷香的奶茶和馕，温热的奶茶一路下行，暖流下灌，舒坦温润，在被太阳温暖的抚摸至毒辣的酷晒几个小时后，几近干枯的身体慢慢活了过来。见我那干渴的样子，妈妈起身出去，一会端了一碗酸奶递到我的面前。
屋内的光由门进入，单一而纯粹。与外面强烈的阳光相对，柔和而昏暗，一家人围坐，随意而温馨。两位老人在榻沿上坐着，一个靠墙，一个伴炉。大嫂正对着门靠墙盘腿而坐，两小家伙在榻上玩耍。
一张小毯子上摆放着馕和奶茶。好温暖的一幅画面。我坐的地方正好将此一览无余，情不自禁端起相机给两位老人拍照，不料两位老人匆匆起身，不声不响披上了头巾，或戴上了圆帽。一向不苟言笑的大嫂竟也表示想拍，下地坐到了镜前打扮起来。
戴上耳环项链，扣上小圆帽，披上纱巾，感觉换了一个人似的，端庄美丽……我条件反射般举起了相机，拍下了这一过程。梳妆完毕，她坐回原位，还没拍两张，见她对小伙子说了什么。不想拍了。颇有些不解。想起了袁枚的两句诗：“阿婆还是初笄女，妆未梳成不许看。”大概我刚刚那鲁莽无礼的举动，触动了她。
记得有一位哲人说过：如果这个世界上没有了美，便没有了生命；如果人类不能发现美，感知美，那生活的意义便会失去大半。这一上午碰到了好几位塔吉克妇女，她们无一不在展示她们的梦想：美。日常她们会将美的道具，绣花圆帽，金银首饰，披巾华裳收藏起来，一旦有了展示的机会，立马穿戴。
告辞了，小伙子送我出来，一路陪我走出草滩。他说，家里在县城虽有房子，但还是喜欢住在草滩；明年技校毕业，准备考大学，
我意外走近了牧包，窥探了这个族群的生活片断，发现在我们看来多少有些荒野偏僻的地方，却充满了梦想，延续了几千年的生活方式在变化：从绝不放松的美的追求，到晨起第一件事去县城给手机充电，夕阳下冲洗小轿车和县城里购置房产，及至走出高原梦想大学……这里不仅仅是平旷空阔、苍凉博大、雪峰绵延的高原，这里也是梦想丛生的地方。
淘宝特约店址：http://shop115965676.taobao.com
[可订购“粤海风”系列图书]
友情链接